Só há uma respiração que gosto de ouvir, a do meu gato. Sinto-o gente, ali mesmo no meu peito, focinho no meu pescoço, a ponta do nariz molhada e, por vezes, pequenos sons de descompressão. Quando a respiração pesada é de gente, não gosto, fico até com comichão. Há coisas que talvez deva guardar para mim, há muito que sei isso, mas a minha franqueza tem destas coisas. Ao contrário de mim, a Manuela é mulher que gosta de partilhar a cama, eu sou capaz de pagar para nem sequer partilhar o mesmo quarto. Mariquices de uma gata que sempre teve o espaço todo para si. Depois dela insistir porque raio não haveria de partilhar a cama com ela, disse-lhe de rajada como uma maluca, "porque tens a respiração pesada", e nem dei conta que isso poderia causar impacto. Há uns dias, num café, cheio de barulho, como quem não quer a coisa, pergunta-me, "consegues ouvir a minha respiração?". E pensei, para além de eu ser um calhau com olhos, o dia que a deixar de ouvir respirar a meu lado, quer dizer que a perdi e isso não é bonito...
